Сан-Клементе: история, ландшафт и другой взгляд на Венецию

Скит до того, как стать чем-либо ещё

Самое раннее документированное религиозное использование Сан-Клементе относится к двенадцатому веку, когда, согласно записям, на острове поселились отшельники, привлечённые теми же качествами, что определяют его и сегодня, — уединением в пределах видимости города и достаточным количеством сухой, лесистой земли, чтобы прокормить небольшую общину. Вскоре после этого здесь был основан монастырь, посвящённый папе Клименту I, а к тринадцатому веку остров перешёл к ордену камальдулов, монахи которого с перерывами присутствовали здесь на протяжении нескольких столетий — периодически прерываемыми вспышками чумы, прокатывавшимися по лагуне, и общей нестабильностью, характерной для небольших религиозных обителей в Средние века и раннее Новое время.

Карантин, чума и система общественного здравоохранения лагуны

Венеция первой ввела организованную карантинную практику, и острова её лагуны занимали в этой системе центральное место — само слово «карантин» происходит от венецианского «quaranta giorni», сорокадневного периода изоляции, который во время вспышек болезней были обязаны выдерживать корабли и путешественники перед въездом в город. Сан-Клементе в разное время использовался для изоляции и связанных с чумой нужд наряду с более подробно задокументированными карантинными островами, такими как Лаццаретто-Веккьо и Лаццаретто-Нуово, — частью общелагунной сети, которую Республика развивала начиная с четырнадцатого века и которая стала одной из самых ранних систем формального общественного здравоохранения в Европе.

От монастыря к лечебнице

Самое значительное преобразование острова произошло после падения Венецианской республики в 1797 году, когда наполеоновское упразднение религиозных орденов оставило многие монастырские владения по всей лагуне пустующими или перепрофилированными. С 1873 года здания Сан-Клементе были переоборудованы под психиатрическую больницу, изначально для женщин, действовавшую в рамках итальянской государственной системы больниц, регулировавшей подобные учреждения на протяжении девятнадцатого и двадцатого веков. В этом качестве остров функционировал больше века — период, во многом обойдённый вниманием в популярных рассказах об острове, которые обычно перескакивают прямо от монастыря к современности. Больница закрылась в рамках более широкой итальянской деинституционализации психиатрической помощи, последовавшей за законом Базальи 1978 года — одним из самых значимых законов о психиатрической реформе в новейшей европейской истории; учреждение на Сан-Клементе было полностью свёрнуто к 1990-м годам.

Короткая военная глава

Между религиозным и медицинским периодами Сан-Клементе также переживал военную оккупацию — в те моменты, когда внешние острова лагуны привлекались к оборонной службе, — часть более широкой закономерности Венецианской лагуны, в которой острова неоднократно меняли назначение в зависимости от самых насущных нужд города момента: духовных, медицинских или стратегических, порой в пределах одного и того же века.

В чём исторические записи расходятся с народной памятью

Большая часть текстов о периоде психиатрической больницы на Сан-Клементе, что вполне объяснимо, сосредоточена на её поздних десятилетиях, когда переполненность и устаревшие методы лечения, характерные для итальянской системы психиатрических лечебниц середины двадцатого века, вызывали всё большую критику, — критику, напрямую питавшую общенациональное реформаторское движение, которое завершилось законом Базальи 1978 года, названным в честь психиатра Франко Базальи, чья работа в Триесте стала образцом для закрытия крупных итальянских лечебниц закрытого типа в пользу помощи по месту жительства. Реже упоминаются в популярных пересказах более ранние десятилетия больницы, когда она действовала более обычным образом в рамках медицинских стандартов своего времени, а также долгая внутренняя история самого монастыря до этого — охватывающая несколько религиозных орденов и несколько задокументированных периодов почти полного запустения в годы чумы и политических потрясений. Изложение истории острова как единой драматической дуги — от монастыря к сумасшедшему дому — сглаживает более многослойную и местами более будничную институциональную историю.

Как остров выглядит сегодня

После закрытия психиатрической больницы исторические здания и территория Сан-Клементе прошли масштабную реставрацию в начале 2000-х годов. Бывший монастырский и больничный комплекс острова, включая часовню с документированной историей, уходящей на века назад, был переоборудован под гостиничное использование, и сегодня здесь размещается San Clemente Palace Venice — отель, работающий в отреставрированных зданиях. Сады острова и его лесистый периметр — редкость для лагуны, где открытого зелёного пространства немного, — остаются определяющей физической чертой независимо от нынешнего назначения зданий, и остров предлагает по-настоящему иной вид на Сан-Марко и Бачино, недоступный ни с одной точки внутри самого города.

Сан-Клементе среди других институциональных островов лагуны

Траектория Сан-Клементе — религиозное основание, использование для нужд здравоохранения, психиатрическое учреждение, адаптивная реставрация — не уникальна для лагуны; она перекликается с историей Сан-Серволо, ещё одного бывшего острова-психиатрической больницы, теперь используемого для образования и мероприятий, и с историей островов Лаццаретто, чьи карантинные функции предшествуют функциям самого Сан-Клементе. Рассматривая эти острова вместе, а не по отдельности, можно получить более полную картину того, как Венеция веками использовала свою внешнюю лагуну: не как живописный довесок, а как функциональное приложение для проблем, для которых историческому центру не хватало места — или желания — размещать их напрямую. Нынешняя реставрация и адаптивное повторное использование Сан-Клементе следуют более широкой закономерности, характерной для этих островов, где сохранение зданий обычно требовало найти им жизнеспособную современную функцию, а не оставлять их разрушаться.

Почему Сан-Клементе важен не только своим нынешним назначением

Если рассматривать Сан-Клементе исключительно как место с сегодняшней функцией, его легко упустить из виду. Но как физическое свидетельство того, как Венеция на протяжении восьми веков — часто на одном и том же небольшом клочке земли — справлялась с болезнями, верой, психическим здоровьем и обороной, это один из самых красноречивых объектов южной лагуны, напоминание о том, что внешние острова лагуны никогда не были просто живописными: именно туда город отправлял свои самые трудные проблемы.