Lo que la acqua alta realmente significa para quienes conviven con ella

Una palabra que significa más que "inundación"

Acqua alta se traduce simplemente como "agua alta", pero la expresión tiene una precisión que la traducción al español pierde. Se refiere específicamente a mareas que superan un umbral definido por encima del nivel de referencia de la ciudad, pronosticadas en centímetros y seguidas obsesivamente por cualquiera que viva o trabaje a nivel de calle. Una marea de 80 centímetros sobre la marca de referencia inunda quizá el 5% de la ciudad, sobre todo los puntos más bajos alrededor de la Piazza San Marco. Una marea de 110 centímetros o más puede dejar brevemente bajo el agua una porción mucho mayor del centro histórico. Los residentes no hablan de "inundación" en abstracto; hablan de cifras concretas en centímetros, porque la diferencia práctica entre una marea de 90 cm y una de 120 cm es la diferencia entre una mañana levemente incómoda y una genuinamente trastornada.

El Centro Previsioni e Segnalazioni Maree del Comune di Venezia publica previsiones y, cuando se espera una marea significativa, hace sonar un tono de sirena ascendente por toda la ciudad, con el número de notas ascendentes indicando la gravedad esperada. Los residentes también reciben alertas por SMS y a través de una aplicación dedicada. Esto se trata como infraestructura cívica ordinaria, no como una emisión de emergencia reservada para desastres, más parecida en espíritu a un aviso meteorológico que a una alarma de incendios.

Cómo se construye realmente una ciudad propensa a inundarse

Lo que resulta fácil pasar por alto al ver imágenes de turistas vadeando agua hasta el tobillo en la Piazza San Marco es cuánto de la Venecia de planta baja lleva siglos diseñada silenciosamente en torno a esta realidad. Muchos escaparates tienen umbrales elevados, barreras metálicas antiinundación desmontables guardadas plegadas detrás del mostrador, y plantas bajas usadas para almacenamiento en lugar de vivienda, un patrón que precede en cientos de años a la ingeniería moderna contra inundaciones. Los palazzi más antiguos suelen tener un androne, un vestíbulo de entrada a nivel de calle construido para inundarse y drenar sin dañar los pisos superiores, con las estancias habitables comenzando en el piano nobile, un nivel más arriba. Vivir con la acqua alta es menos una cuestión de improvisación heroica cada vez y más una cuestión de infraestructura que absorbe un suceso esperado y recurrente.

Durante un episodio significativo, la ciudad instala pasarelas elevadas de madera, conocidas como passerelle, a lo largo de las rutas peatonales principales, para que la gente pueda moverse por las zonas más afectadas con zapatos normales. Los residentes que necesitan llegar a una parada de vaporetto, una farmacia o un colegio en una mañana de inundación planifican sus rutas alrededor de estas pasarelas del mismo modo que en otros lugares se planifica alrededor de cortes de carretera: un ajuste, no una crisis.

El MOSE y lo que realmente ha cambiado

El sistema MOSE —Modulo Sperimentale Elettromeccanico, un conjunto de compuertas móviles en las tres bocas de la laguna— entró en funcionamiento en 2020 tras un período de construcción que se remonta a la década de 1980, retrasado durante años por sobrecostes y una importante investigación por corrupción que afectó a altos cargos locales. Desde que está activo, el MOSE se ha cerrado para las mareas más severas previstas, evitando varios episodios que de otro modo habrían inundado gran parte de la ciudad. No ha eliminado del todo la acqua alta: la barrera se reserva para las mareas más altas, tanto porque cerrarla tiene costes reales como porque aislar demasiado a menudo la laguna del Adriático afectaría la calidad del agua y el intercambio ecológico de la laguna. Las inundaciones moderadas de 80 a 100 centímetros, habituales en otoño e invierno, siguen produciéndose y siguen gestionándose del modo tradicional, con sirenas, passerelle y umbrales elevados.

Un ritmo estacional, no un desastre aislado

Lo que a menudo malinterpreta la cobertura mediática externa de la acqua alta es tratar cada episodio de inundación como una noticia aislada en lugar de como parte de un ciclo anual esperado. Los residentes planifican en torno a una temporada de inundaciones tal como en otros lugares se planifica en torno a una temporada de lluvias: consultando la previsión de mareas como otros consultan la previsión de lluvia, guardando las botas junto a la puerta desde octubre, y tratando una marea de 100 centímetros un martes por la mañana como un inconveniente conocido más que como una sorpresa. Los episodios excepcionales —la histórica inundación de 1966, que alcanzó 194 centímetros y motivó los esfuerzos internacionales de restauración que aún hoy financian la conservación en la ciudad, o la severa inundación de noviembre de 2019, que llegó a 187 centímetros antes de que el MOSE estuviera operativo— siguen siendo genuinamente raros y se recuerdan como tales precisamente porque rompen con el patrón esperado.

Vivir con una marea, no contra ella

Nada de esto pretende minimizar el coste real que las inundaciones repetidas imponen a los residentes, los comerciantes y el tejido edificado de una ciudad construida en gran parte con ladrillo, piedra y madera: el agua salada es corrosiva, y el daño acumulado a los cimientos y la mampostería es una preocupación de conservación genuina y continua, seguida por los organismos patrimoniales que trabajan en la ciudad. Pero la experiencia vivida de la acqua alta entre los venecianos se acerca más a una condición estacional gestionada que a una emergencia, y entender esa distinción forma parte de entender cómo funciona realmente esta ciudad día a día.