El encaje de Burano, un oficio veneciano que desaparece

Una técnica, no una pieza de vidrio

Burano es conocida sobre todo por sus casas, pintadas con colores que, según cuentan sus habitantes, antes ayudaban a los pescadores a encontrar el camino a casa entre la niebla. Es un buen punto de partida para una visita, pero no es el oficio que realmente define la isla. Ese oficio es el encaje, y más concretamente una técnica llamada punto in aria, literalmente "puntada en el aire". Una encajera trabaja por completo con aguja e hilo sobre un patrón de papel hilvanado a un soporte firme. Una vez terminada la labor, se recorta el papel y se retira, y el encaje se sostiene por sí solo, sujeto únicamente por los nudos y los bucles del propio hilo. No hay tela de fondo tejida debajo, y eso es precisamente lo que distingue el verdadero encaje de aguja del bordado.

Esto distingue el encaje de Burano del encaje de bolillos, tombolo, elaborado tradicionalmente en otras partes de la laguna, sobre todo en Pellestrina y en Chioggia, donde muchos hilos enrollados en bolillos de madera se cruzan y retuercen sobre un cojín acolchado siguiendo alfileres clavados según un patrón. Ambos son oficios lagunares auténticos, y ambos requieren años para aprenderse bien, pero son disciplinas distintas, con herramientas distintas. Confundir el encaje de Burano con el vidrio de Murano, solo porque son dos islas de la laguna con un oficio distintivo cada una, pasa por alto lo que hace a cada uno realmente específico. Murano trabaja con fuego y arena fundida. Burano trabaja con una sola aguja, un hilo y tiempo.

El encaje que Francia quiso copiar

El encaje de aguja veneciano fue, durante buena parte de los siglos XVI y XVII, uno de los artículos de lujo más codiciados de Europa. Cuellos, puños, manteles de altar y regalos diplomáticos en punto in aria viajaban desde Venecia hacia cortes e iglesias de todo el continente, y el dinero que regresaba a la República para pagarlos era lo bastante considerable como para llamar la atención de al menos un gobierno extranjero. En la década de 1660, Jean-Baptiste Colbert, ministro de Finanzas de Luis XIV, hizo traer encajeras venecianas a Francia para formar a trabajadoras locales en la técnica del encaje de aguja, un esfuerzo deliberado para detener la salida de dinero francés hacia el encaje veneciano y construir en su lugar una industria propia. De ahí surgió, con el tiempo, la tradición francesa de encaje de aguja, centrada en Alençon, conocida hoy como point de France o punto de Alençon. Es un caso bien documentado de una potencia rival que buscó copiar directamente un oficio veneciano en lugar de simplemente comprarlo, lo que dice mucho sobre lo apreciado que era el original.

Declive, y una escuela creada para salvarlo

La República cayó en 1797, y con ella desapareció buena parte del mecenazgo y del comercio organizado que habían sostenido el encaje veneciano a gran escala. La moda cambió a lo largo del siglo XIX, y las destrezas, lentas y trabajosas de transmitir, comenzaron a desaparecer junto con el mercado que las sostenía. Hacia 1870, el verdadero punto in aria estaba a punto de convertirse en un oficio perdido en la misma isla que lo había definido.

Lo que revirtió esa tendencia fue una mezcla de necesidad y organización. Después de una temporada de pesca especialmente dura que dejó a muchas familias de Burano sin ingresos, la condesa Andriana Marcello respaldó en 1872 la fundación de la Scuola dei Merletti di Burano, una escuela de encaje pensada tanto para dar a las mujeres de la isla un trabajo remunerado como para preservar la técnica. La escuela buscó a las pocas mujeres mayores de Burano que aún recordaban las puntadas tradicionales y las puso a enseñar directamente a la siguiente generación, transmitiendo el oficio mediante la práctica y no solo mediante libros de patrones. La escuela funcionó durante aproximadamente un siglo, cerrando en la década de 1970, tras haber formado para entonces a generaciones de encajeras y mantener vivo el punto in aria más allá del punto en que de otro modo simplemente se habría extinguido.

Dónde vive hoy el oficio

El edificio que ocupaba la escuela, el Palazzo del Podestà en la Piazza Baldassarre Galuppi de Burano, alberga hoy el Museo del Merletto, gestionado por la Fondazione Musei Civici di Venezia. Su colección recorre la evolución de la técnica a través de los siglos, desde las primeras piezas de punto in aria hasta el trabajo de la época de la revitalización escolar, y las encajeras a veces hacen demostraciones de las puntadas en persona para los visitantes, con la aguja moviéndose sobre un patrón tal como lo ha hecho durante cientos de años. Es el lugar más claro de la isla para ver la diferencia entre una pieza auténtica trabajada a mano y todo lo que, unas calles más allá, se vende como su sustituto.

Distinguir el encaje real del resto

Esa diferencia importa, porque la mayor parte de lo que hoy se vende como "encaje de Burano" en las tiendas de la isla no se hizo allí, ni a mano. El encaje hecho a máquina y el importado, gran parte producido en Asia, llena la mayoría de los puestos a lo largo de las rutas principales desde el embarcadero del vaporetto, con precios pensados para venderse rápido a visitantes de un día que rara vez tienen forma de distinguir ambos a simple vista. Una pieza genuina de punto in aria, incluso pequeña, puede llevarle semanas de trabajo a una encajera; las piezas más grandes requieren meses. El precio refleja ese trabajo, precisamente por eso el encaje auténtico cuesta bastante más que lo que llena los estantes de souvenirs, y precisamente por eso un precio sospechosamente bajo en cualquier cosa anunciada como encaje de Burano hecho a mano es en sí mismo una señal de alerta, no una ganga.

El problema de fondo es una base de conocimiento que se reduce. Muy pocas encajeras vivas conocen hoy el repertorio tradicional completo de puntadas que antes sostenía este oficio, y la mayoría son mayores. A diferencia del vidrio de Murano, donde varios hornos familiares siguen formando nuevos aprendices a una escala realmente productiva, el encaje de aguja de Burano sobrevive hoy sobre todo mediante demostraciones en el museo y un puñado de practicantes individuales, más que mediante un oficio vivo que se transmite por sí solo. Para un relato personal de cómo se sentía realmente crecer en la isla rodeada de este oficio, el reportaje aparte de Inside the Lagoon, "Growing Up on Burano", es una lectura complementaria; este artículo trata sobre la técnica y las instituciones creadas para evitar que desapareciera del todo.

Este artículo fue investigado y elaborado de forma independiente. Ninguno de los lugares mencionados proporcionó pago, servicio gratuito o aprobación editorial.